2018年11月21日星期三

一个人的生日

去年的生日,去年的心情,去年的文章,竟然今年才公开出来!

或许觉得没必要搞自闭了,也或许从此不会一个人过生日了。

某文坛前辈在生日时写下一句话,让我震撼了,我默默背下好几年,终于有机会可以说出来了:与其祝我生日快乐,不如来买我的新书。

————————


“你知道乙的生日几号吗?”好友甲私信问道。

这还真是问倒我了,我不曾记住别人的生日,老实回答不记得,甲回复烦恼的表情贴图,称甲在社交网页早早撤下生日日期。我依稀记得乙的生日和丙同一天,提议他去搜寻乙的社交网页资料,须臾片刻,他回复大大的拇指,顺道问我的生日是几月几号。

我看了月历一眼,才发现我的生日是下星期二,我竟然连自己的生日都不记得。

甲说我和乙太难搞了,唯独我们两人的生日日期是遍寻不着,我笑称就是不想给别人添麻烦才撤下生日日期,没想到反而给他添麻烦了。社交网页越来越有人情味,担忧用户遗忘或被遗忘,温馨提醒共同好友今天是值得庆祝的一天,但成为别人眼中焦点不是我向往的画面,就像求学时期没带课本被老师点名去黑板前罚站,看着同学们想笑却不敢笑的神情,这画面总让我莫名焦虑。岁月悄悄拂拭我脸上的稚气,但我还是无法坦然面对大众,总是习惯性地躲在贝壳里,有些习惯往往不管过了多少年都不会改变。

独自过生日或许也是一种成长轨迹。本打算生日当天请假去看电影,一是自我庆生,二是避掉庆生,但老板说这天要开会不能请假就作罢,没想到会议结束时就看到蛋糕出现在我面前。吃了一口蛋糕觉得好甜,想着这口蛋糕等同多少匙白糖,细想当儿才发现大伙好久没坐下来吃蛋糕说几句,才发现生日不一定是自私的,也可无私分享。同事笑问我有什么生日愿望,我小心翼翼说,这几年的愿望应该都是减肥成功。

“老友,又长大一岁了!”

手机信息内容让我莞尔,尽管社交网页的生日资料已撤下,没想到有人会记得我的生日,每年这个时候都会收到他们风雨不改的祝福,要记住一个人的生日不容易,在这记忆力不可靠的科技时代更显温情动人,我感觉被重视,感动莫名。或许我不是厌恶生日,只是不想占用别人的资源,这世界多的是比我更值得被重视的事物,而我回到房间什么也不做,对着电脑荧幕呢喃要不写一些东西留作纪念,尽管乏善可陈,但也是我生日的全部,一如若干年前我呱呱落地降临这世界——好好活着,就是对生命最好的对待。

就连这个蛋糕也是去年的。



刊登于中国报副刊(2017年11月)

没有评论:

发表评论