2018年2月27日星期二

一年

受到蔡智恒启发,在部落格张贴一些小事好像也是一件不坏的事情,会看到的自然就是我的知心好友了(没错就是你!)。这几天我经历了人生大事,相信大部分人都知道,但不为人知的是,隔天我收到一通电话,等待一年多的电话终于接通了,听完后我莫名感慨(我根本还没睡醒),这里也不卖什么关子,是来自某出版社的电话。这也意味着,今年多半会有新书和大家见面,对于一直有读我作品的人,这本作品应该会让你们感觉不一样,当然是好是坏就见仁见智。

不罗嗦什么,满满感恩,我会继续努力下去,谢谢愿意陪着我的你们。

2018年2月21日星期三

《小城回春·流连忘返》

当报章编辑问我能否撰写新春旅游稿,我毫不犹豫接下这得来不易的任务,但要一个足不出户的帅哥写旅游文还真是自讨苦吃,斟酌一番后,问及能否以居住城市作为题材,就开始构思如何下笔。

尽管我是土生土长的劳勿人,对于这城市也说不上了如指掌,为了准确描述城市一景一物,我花了好几天的时间走遍大街小巷,询问当地人新春佳节的一些趣事,过程难免会有不尽人意的一面,倒也妙趣横生,对这小城的热爱也慢慢增加重量。

————————

不知不觉新春的脚步近在眉睫,劳勿山城渐渐换上红色装扮,农历新年是华人一年里最为重视的日子,这小城的居民感受更为深刻,只因大部分孩子为了追逐更美好的前程,不得不在外地谋生,无时无刻记挂留在乡下的家人。手上的巴士票是一封寄不出的家书,你发现巴士困在原本通畅无阻的大路,意识到这小城逐渐变得拥挤,曾几何时你不再熟悉家乡的面貌——你突然发现脑海里的父母模样变得模糊。

你的住家距离巴士站二十分钟的脚程,你从不想麻烦家人,选择步行回家。你还回味着昨日大城市里的华灯璀璨八街九陌,眼前却看不到高楼大厦的踪迹,更别说是什么购物广场。看着衣店陈列着红彤彤的衣裳,你依稀记得,往年妈妈带你到巴刹后的衣服小,在这儿包办过年的新衣,七彩缤纷琳琅满目的衣服填满你的视野,触手不及的衬衫老板用木板把衣服钩下,选上心头好后免不了和老板讨价还价,有说有笑的互动是购物广场体会不到的乐趣。

老街上每间店铺都是光阴的守护者,见证着这小城的风风雨雨,过年想买什么,在这都能一一找到,有者添购电器家具将住家改头换面,有者从金铺穿金戴银大摇大摆走出来,有者思索年花采用牡丹梅花还是观音竹,年饭材料鲍鱼海味人参雪耳自然少不了,新春装饰红灯笼黄凤梨尽在百货公司,大街远远望去就活像是嘉年华会,与停滞不前的车辆形成了强烈的对比。

这城市大部分居民都操着一口流利的客家话,说是客家山城也不以为过。你怀念着客家味道,永泰饼家的客家茶果陪伴着这城市的孩子长大,一边咬米粉程一边看新春节目,入口酥脆香甜可口,每一口都是你熟悉的古早味。客家味道不止如此,你想起板面的别名是刀麻切,白滑滑的碎肉客家面让人爱不释手,更忘不了锦华饼家的香脆加央角,拉达餐馆的辛辣咖喱鸡,新巴力新村的大大碗咖喱面,新春期间店铺往往坐满了寻找舌尖上记忆的游子们。

上一次烧香又是什么时候?劳勿人主要膜拜的神祗是观世音菩萨,而不少新村如都赖、积罗、双溪内、武吉公满、双溪兰、双溪查力,市区都赖路和立卑路都有观音庙。每年大年初一你都随同家人到庙堂上香,香烟缭绕钟声悠扬,祈求身心健康天下和平,而众多庙堂里最为瑰丽壮观的当是都赖路观音堂,近几年来庙堂翻新美化,添加了不少石雕摆设包括十二生肖石像、福禄寿三仙和风生水起转运轮等,是不少游客趋之若鹜的拍照景点,你和家人去年在这里拍的新春全家福还挂在大厅呢。

这几年劳勿变化甚大,若要用四字形容这小城,应是流连忘返吧!这不只形容这小城让人恋恋不舍,盛产的榴莲更是当地居民的骄傲,近年在各种不同管道大肆宣传,劳勿已成榴莲爱好者的朝拜胜地,而今年榴莲收成季节接近年关,能够在新春时分饱餐榴莲也是值得一笔的新春日记。你听说明河园度假村近年已成劳勿的新年好去处,这里风光明媚远离都市喧嚣,得以体验乡土大地的朴实柔情,你考虑携带家人到此一游。

你远远就听见响彻云霄的鼓声,才发现声音源处是母校礼堂,一群学生排练着二十四节令鼓,准备在新春晚会大展身手,传统文化得以继承下来是社稷之福。时光的脚步总是快得让人心慌,曾几何时你也从学校毕业十年了。大年初一和老同学聚在一块,见面说几句吉利话,天南地北聊个痛快,有者一别不知何时才能会面,今日相聚更显珍贵。一堆老朋友骑着电单车去拜年,在大街小巷来去自如,偶尔听到远方传来鞭炮声,噼啪噼啪好不热闹,是这城市特有的风景。

走在新村小路,放眼望去都是喜气洋洋的新年气氛,每呼吸一口都能感受到这城市特有的人情味,在这红色季节更是感慨万千。你太喜欢这座城市了,喜欢畅谈通宵的嘛嘛档,喜欢香脆可口的花生,喜欢热情洋溢的邻居,喜欢凉入心脾的夜深人静,就算外面的世界再精彩,踏在这片土地才心安,就算外面的世界再纷扰,家人关怀总是及时救援。你才发现流浪大半辈子,家永远是唯一的城堡,而最婉约的忧伤叫作乡愁。

不知不觉新春也快结束了。


刊登于中国报副刊旅游版(2月份)

2018年2月15日星期四

贺卡


明明才刚过圣诞节,那边厢购物广场已响起贺岁歌曲,不经意提醒农历新年即将到来,对我而言却是日渐褪色的期待心情。手上拿着客户寄送的新年贺卡,才发现自己多年没收到贺卡,眼看光阴随着年长流逝,感触贺卡曾是你我共同编织的回忆。

遥想中学时期,大家都热衷于写贺卡,每年惯例烦恼都是该购买多少张贺卡,零用钱不多却不愿省略心意。一张贺卡五十仙,每年都买接近三十张,一下把为数不多的储蓄给掏空。我像个野孩子般走入宝山,在书局里兴奋挑选卡片,款式多不胜收,既有吉祥如意的传统花案,也有简洁利落的温馨短句,更不乏可爱逗趣的卡通人物。我不愿重复卡片款式,心想收卡者知晓难免不悦,尽管知情者就只有自己。

买好卡片后,写下贺词也不是那么容易的事情。一般人都会老实写下正统祝福语,如学业进步、心想事成等吉祥语,要不就写一些难以说出的肺腑之言。不安分的自己,提笔对着贺卡沉思,心道写下什么才能让人感到被重视,不愿浪费这得来不易的贺卡。现在回想起来,或许写作梦从那时就开始发芽了。

升上大学先修班,红色季节如约莅临,心道写个贺卡给新相识表达心意。没想到送给他人时,那人表示如今已不是写贺卡的时代,大家都用手机发送祝贺信息,贺卡早已是古板老土的做法。就算写的再天花乱坠,也不会被他人记在心里面,还不如转发贺词来得玩味。

我那时才发现,贺卡早被速食文化的时代给淘汰,就连写贺卡的心意也被时间洪流给吞没。看着手机泛滥成灾的祝福信息,再到社交网页的祝福状态,过度简化的祝福,却让人提不起劲儿,方便早已沦为一种不便。渐渐地,我不再转发祝福信息,也不发表祝福状态,有时会想起以往贴满贺卡的书架,打开贺卡如花怒放的愉悦感,和那曾经热衷祝福每一个朋友的自己。

年二十九回家查看来信,发现几封贺卡的踪迹,有一张来自报章编辑,不知不觉陆续收了好几年,对我来说别具意义。这张贺卡就像是一张成绩单,检视着这一年下来自己有没有认真写文章,我想表达的都能化作文字倾述否,这些日子有认真在生活吗?就算写的数量多了,好文章倒没写出几篇,读更多书写更多文,更意识自己的不足之处,但一定是有着什么会在挫败当儿领悟,好文字本来都是千锤百炼而成,人生亦然。

这几年的新年愿望都是减肥成功。

2018年2月14日星期三

情人结

近日在部落格张贴小心事,结果大受欢迎(好吧是我说说而已),结果被问在情人节今天有什么表示,这还真的难倒我了。

为何难倒我,因我对情人节一无所知,记忆中还真没多少情人节的画面,而这又难免是因为距离的缘故。情人节一整天下来哪里都是恋爱的画面,对于情侣在社交网页大放闪弹的举动,我可是很感冒,放在网上的意义何在,难倒这段爱情少了别人的点赞就无法存活吗?

有些故事,安安静静,也是一种细水长流。

活在别人目光下的爱情不见得是好事,明了一样米养百样人,为何不能明了百样人有百样种爱情。

对于爱情,我总是似懂非懂,对于另一半,也只能说谢谢。换作是别人,早就飞掉我了,谢谢你给面子我……

有些人,就是不会走开,尽管过程不甚愉快。

情人掌纹牵在一起,就是情人结,这是我相信的,又何必在乎哪一天是情人节呢。

对了,【情人结】是一首歌呢。




2018年2月11日星期日

半年

从10月15日到2月11日,历经五个月左右(不知不觉半年了我的妈呀......明明没几个字),跨过低潮寒冬,努力挖掘内心深层一面,竭尽我这几年的文字能力,不断推翻自己的原定方向,最后终于完成了没有什么故事的故事(当然还是有一些故事)。我写的时候,一直安慰自己,写完这个就没有东西能难倒自己了,多次想不写或觉得这故事不能见人,这一刻的我特别欣慰能够顺利完成。那么我有在这部作品用完我的力气和才能吗?我不知道这是不是我的极限,但我想表达的,想完成的,已经写在这个故事了。就算没什么回响,这部作品也能让我骄傲好一阵子了,这故事使用的写作方法是我没尝试过(也可能市面上少有的),我是抱着要突破是现在了,才这么肆无忌惮地写。故事方面不算特出,但还是有我想包涵的思想在里面。我才发现,每一部小说,都包涵着我不同时期的思想,我这些日子从没为出版而写作,我为这样的自己感到骄傲。

所以,我现在要收拾心情看书或过年了(笑)。

百日蹉跎,百年孤寂。

2018年2月7日星期三

《数字问题》

科技带来方便之余,也隐藏着危机呢。

弹指之间,这些日子的努力恐怕就付诸流水。

————

今早得知我无端端欠下几千块卡债后,我就笑不出来了,我仔细浏览着信用卡债务清单,却发现两则莫名其妙的高额消费,打去银行询问后也不得要领,反被质问我是不是无意中吐露财务资料给其他人。我脑袋一片空白,根本无从考究哪里出了差错,只能假设被人盗用,可信用卡在我钱包不曾离开,我陷入突如其来的焦虑之中。

那笔债务不是小数目,可我也不至于到没钱吃饭的地步,一直安慰自己破财消灾,一定是小人缠身才会有此一劫。我以为自己对金钱逐渐看开,踏入社会工作有了经济能力,不多不少会变得比较大方。我呢喃着当作去了一场旅行,或者看了一场票价不菲的演唱会,要不买了一架最新款的手机,到后来我被自己给逗笑了,状况出现逃避现实还真有我的风格。

我开始思考,什么时候这么在意金钱,细想下我从小到大都是那么在意,因我的成长条件一直很贫乏,一直都羡慕同龄孩子有着还不错的家境。我天真以为,和金钱没什么交情的自己,应该能忍受没有钱的孤独,没想到现在还是无法释怀,我也想和金钱交个好朋友——当然是在不违反良心下结的良缘,君子爱财,取之有道,我是这么相信的。

大人和小孩子其中一个分别应该是对数字的敏感度,这一点大人就比较简单,他们追求的只是数量而不是质量,只要说好几个零的款项,他们就高兴得手舞足蹈,反之孩子在旁有看没懂,还不如塑料积木易懂。我想我也慢慢长大了,因我开始理解那串数字带来的意义,甚至努力工作只为银行户口长一些号码,这些号码无故消失当儿,意味这些日子的努力都付诸流水。

我和同事交待几句,说今天心情不佳盼见谅,在位子静静思考不说话。我回忆起若干年前在佛学营听到那句,“不为发生而反应,只为目标而行动”,事情发生了不该作任何反应,反该顺着明确目标解决问题,这句话在人生不同阶段都能应用。我不禁苦笑,说穿了也不过是数字问题,人生多的是无法解决的事情,就算解决不了,当作是一个教训,在人生书籍里不过是一页生活。想到这关键,我再度拨电给银行查询,结果还是冷淡回应,盖下电话后告诉自己,是时候杯葛这间银行,不,是信用卡。

那天到母校一趟,看到这精美壁画,有感节俭而不吝啬是一门高深学问。



刊登于中国报副刊(12月)